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Mi cesta 

Navideña

No es esta
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Desde las canas

de este mi viejo abeto,

donde se oculta la inocencia

de un muñeco,

le puse colgantes esferas

donde reside el sueño

de la estrella

y un pequeño reno

donde, en trineo,

va mi pequeña cesta

de poemas-

¡Feliz Navidad os desea

Ángel Martínez Samperio!
Navidad 2011: Belén, Nazaret, Moriá, Tabor
Un soneto por Belén, la casa del pan

Es tiempo de Navidad y aún me llega 

un aliento que abraza los suspiros 

cual nieve que acaricia los gemidos 

allí donde el desierto me hace piedra.

Es Navidad de nuevo y la cadena 

ya es cuerda cordial, pulsar en camino, 

y el corazón se aduerme en el latido 

del canto de los cielos que despierta.

No es verdad el desierto que me pesa, 

tampoco que los cielos se han dormido 

ante la muerte en monte Calavera.

Y aquí en Ramá el llanto se hace silbo. 

Canta el cielo y el corazón espera 

ser cuenco a la cantata de infinitos.

Y fue Belén Nazaret

Se me clavó tu estrella 

abriéndome garganta, 

y por la herida abierta 

me hizo arder mis pajas 

y dentro se hizo mesa 

de eternas alboradas.

Y en la interior hoguera 

amontoné marañas:

mis pasos en la pena,

mis blancas esperanzas,

mis huellas en arenas,

mis callos en el alma,

por ver surgir la seda

que fuera tu crisálida.

Y me sembró de luces 

tu estrella, primaveras 

el alma me conducen, 

y me volví despensa 

de panes a tu lumbre 

y al horno de tu estrella.
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Angosto es el camino de los catorce versos.

Del fondo de la historia brota un gemido

de palomas degolladas.

Envuelve la tierra 
con sus rotas alas

esperando el cielo que le diera nido

al vuelo por morada

Mil registros

zurean impotentes la mañana

que no nace,
y los profetas callan,

y el vuelo de esperanza quiebra

contra las falsas luces de vidrieras falsas,

y el monte Calavera crece

de muerte sobre muerte amontonada.

¿Y Dios, no nace?, 

pregunta en su capullo la crisálida, 

y el llanto se estrangula
en la canción de Rama.

¿No os enteráis? ¡Lo hemos matado

en cada corazón! Y en su tumba aguarda

y como un silbo gime

al corazón sombrío que a luz de amor renazca.

Un poema en busca de armonía

En las navidades de 1931, Martín Heidegger envió a Rudolf Bultmann el poema de Nietzsche, “Desde las altas montañas”. En él yo escuchó, como música de fondo, la parábola de las bodas. Fragmentos del poema dicen: 
¡Oh mediodía de la vida! ¡Tiempo festivo!/ Dicha inquieta en el avistar y estar aguardando/… ¿Dónde os demoráis, amigos? ¡Ya es hora, ya es hora! ¡Venid!/ El glaciar de color gris,/ ¿no está hoy para vosotros de rosas adornado?/ El arroyo os busca, viento y nubes añorantes/ se empujan e impelen hacia el azul más alto/ para otearos a vista de pájaro más distante./ Preparada estaba para vosotros mi mesa en el cielo altísimo…”
La lectura meditada de este poema de Nietzsche, cuyo fragmento cito, su “hombre del mediodía”, en su plena verticalidad, me ha inspirado a vuela pluma este primer movimiento:
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En una mesa de asientos vacíos;

en la estrella reservada;

en mis búsquedas de vosotros;
en los bordes lejanos del abismo;
donde sólo arenales movedizos se hallan

promoviendo espejismos;

en la lejanía de Mi Reino,

tan cercano y dentro y entre vosotros;
en la amargura que amasasteis en la entraña

y en la miel que os dejé en la lengua
y en las abejas de vuestro pensamiento

y en la floresta de vuestro interior…

¡Aún os busco y la estrella os llama!

Belén rompió el silencio, en verso blanco
Belén rompió el silencio…

¡Sé abierta!, se le dijo.

Sobre las pajas, panes;

grano solo, semilla

de nuevas sementeras.

Belén, “casa del pan”

fue por hombres llamada.

Los hombres ponen pajas, 

el Padre pone el trigo, 

nueva Proposición. 

Es “Pan de [nueva] Presencia”

que dice: Yo Soy Vida…

Y los hombres la ordenan 

en dos filas de a seis, 

y es que mucho les gusta 

poner en orden a Dios.

Belén rompió el silencio…

Le desató la lengua

Dios. Mas, sin conocerlo 

el mundo, sólo supo 

desatar el llanto en Ramá 

degollando inocentes 

a manos de culpables 

para talar a gemidos 

el canto de Belén.
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Y fue uno el himno del Cielo 

con el gemido de la 

tierra bajo espada;

cordón de dos dobleces

ya irrompibles; gemidos

hermanados hasta fiestas

de lágrimas sin traje.

No es sitio para sordos 

que no escuchen el himno

del llanto y del gemido.

Es tiempo para el canto 

consuno con los ángeles

que ponga voz al llanto

que corre con la sangre

por esta acequia oscura

de tierra enmudecida.

No es tiempo de hacer tiendas,

enramadas a la luz,

ni puestos de cambistas

en atrios de los templos

donde se adore al oro.

Es tiempo de salida 

de las murallas viejas,

y puestos en camino

nos digamos de nuevo:

¡Vayamos a Belén

con todo lo que somos

como un cofre abierto,

pues en “La Casa del Pan”,

de “La Presencia” [viva], 

tenemos la despensa.

Belén rompe el silencio

en toda la estridencia;

de júbilo convoca

a fiesta de las bodas

del Emmanuel nacido.

¿Habéis visto la marca?
¿Habéis visto la marca que deja 

la sangre del Señor en el camino,
marcándonos la cúspide en la niebla
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cual luz a nuestros pasos peregrinos?

Hay cántico en la cruz, en boca seca,

y en las palabras donde arden los latidos,

y el pan con que anunciamos mañanea

el día de las bodas, nuevo el vino.

La cruz en donde fue respuesta,

la cruz que abandonado le pusimos,
es marca del amor donado en prenda.

Y el nuevo nombre, nuestro santo y seña,

que en nuestra vida nos será camino

nos marcará la cúspide en la niebla.
Miraos en la marca que nuestra frente lleva.

¿La habéis visto?

Considera, Señor, que ya me rompo

Considera, Señor, que ya me rompo; 

que como caña se me dobla el cuerpo, 

y mientras  caigo en tu Palabra adoro,

en tanto el alma se me dispara al cielo.


***

Del tiempo 

sólo queda 

el hueco 

de mi ausencia.

Espacio 

donde quedé sembrado 

en soledades yertas 

donde vi tu mano

y hoy mis amarras dejan,

¿habré de verle un día fruteado?

El aire de mi vuelo respirado 

lo aletea, 

agita como en danza la espiga en lo sembrado

que mi alma sueña,

y el grano,
que se inclina y tiembla,

¿lo encontrará tu mano

Entre cizaña muerta?
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El tiempo compartido

en las memorias deja

regusto de aquel vino

de otra cena:

¡Instantes como siglos!

¡Minutos como eras!,

en vaso de mi arcilla fui servido,

y quise transformar el manantío

en vino para bodas de una fiesta,

y allí donde el Camino

hacia el Cedrón descienda,
de la sangre entinto,

la vid agraz recogí en la cepa,

y maduró a latidos,

y en copa de mi barro la serví en la mesa,

¡instantes como siglos!,

¡minutos como eras!.

El tiempo y el espacio por vestido

los dejo en esa mano que me lleva,

y con las alas rotas y con la herida abierta,
por boca en que respiro,
me brota la Palabra de un poema.

Sólo se queda el hueco, y desvestido, 

mi alma es un olivo 

que aletea 

y doma los desiertos que atraviesa,

bebedizo

hacia tu Horeb erguido

donde tu nuevo mandamiento espera

quemándome el espino

al pecho de la hoguera.

Señor, que ya me rompo, considera

mis alas rotas que buscan tu infinito:

La una se me inclina hacia la tierra,
queriendo que alce el vuelo en tus caminos.

La otra se dispara como flecha, 

y entrambas va mi pecho herido.

Mira, Señor, que no puedo conmigo; 

que sólo por tu gracia el tiempo me cosecha,

y al Viento de tu Espíritu

mis alas pajarean.
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En este pecho, al viento, voy Contigo, 

y al corazón me suenan
espadañas,

campanas navideñas.

¡Es Navidad!, me dicen.

Y el pecho, al viento, sueña.

Sobre los campos de Belén, una décima real
Las almas machacadas, marginales, 

que a la intemperie están endurecidas,

y en noche oscura yacen, sin salida,

acuden a unas luces celestiales.

Los ojos de los sabios, abisales, 

que escrutan en la noche sus secretos,

perciben una estrella en hondo cielo.

Los cielos de los cielos hacen señas, 

y al fondo de la pizarra negra,

el Padre escribe su mayor portento.

Con dos espinos vengo. Dos espinelas.

(1)

Asoma al pozo abismal 

y calma tu sed de estrellas,

porque luz te deja en ellas

recóndito manantial.

Asómate a tu brocal, 

embarca el ojo en la hondura,

porque más que el ojo dura

el polvo de que estás hecho,

¡polvo de estrellas en lecho

de las eras que perduran!.


(2)

Y se nos fue la canción 

a vivir en este pecho,

desde boca dolorida

tuvo el silencio por lecho

hasta verse recogida

por el Supremo Cantor.

Se hizo entonces ruiseñor, 
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se desprendió de la espina,

y del Dios Vivo la lira
cantó en su clave de sol.

Geografía para un salmo que romancea.

Desde Betel a Efratá, 

la casa de Él a sé abierta,

Efrat será fructífera 

sobre su colina enhiesta,
a miradas que frutean

y a su florecer dispuesta,

en esa oblonga figura

a ser la cuna se apresta

del Mesías prometido

como pan sobre la mesa.

Betlem-Betlahm-Lehaim 

ha de crecerse en floresta

y marchar hacia sí misma

descansando en la promesa.

No es suficiente su altura

donde se dobla a la tierra.

En colinas que la envuelven

terraplenan las higueras,

los viñedos y almendrales,

y en sus valles, las cosechas

le dan el grano a su nombre

más otra altura la espera

que Dios le marque estatura

que por amor la sustenta.

Para llegar a fructífera, 

de espigas, pajas le apresta.

El horizonte infinito, 

entre pajas se le muestra;

nace la espada del Verbo

que le corta las cadenas;

la paja vuelve en espiga,

grano de la sementera;

sangre que será por vino,

para las bodas promesa,

y aquel árbol de la Vida

dará sombra como higuera

en la Ciudad levantada

de luz y por siempre abierta.

Feliz Navidad 2011
